Когда б вы знали, из какого сора…
Обычно литераторы не любят посвящать читателей в тайны своего искусства. Считается, что высокое служение словесности плохо согласуется с публичностью, и широкой аудитории не обязательно знать, откуда вырастает тот или иной авторский сюжет. В сегодняшнем праздничном номере мы немного отступаем от этой неписаной традиции и делимся с вами некоторыми секретами писательской кухни.
Автор с домашними любимцами
От автора: В декабре я все чаще задумывалась о кошках – этих загадочных существах, что уже не одну тысячу лет живут рядом с нами. Готовилась к интервью с Юрием Куклачевым, наблюдала за собственными питомцами – Ириской и Фантиком, смотрела фильмы, читала статьи. Одновременно в интернете набирали популярность видеоролики, где люди спасали замерзающих котиков. А в Доме книги на Новом Арбате мне попалась раскраска «Совушки» (издательство «Э», 2016 год).
Ночные птицы вплетались в удивительный орнамент цветов, узоров и крохотных планет. Сразу захотелось достать краски, кисточки и приступить к раскрашиванию. Чем, кстати, я и занялась ближайшей ночью. А пока пробила книгу на кассе и поехала домой. На станцию метро пришел удивительный поезд, его стены были иллюстрированы эпизодами из разных мультиков. Совсем рядом притаился «Ежик в тумане». Пока я думала про сов и котиков, по вагону медленно шел мужчина с улыбающейся девочкой лет пяти. На каждом шагу им уступали место.
– Нет-нет, – отвечал он, – мы не хотим садиться, мы стены рассматриваем… любуемся.
На следующей остановке они перешли в соседний вагон.
Сказка была везде. И в книгах, и в жизни; даже в метро… Словно предваряя чудо Рождества Христова. Точнее, помогая нам приготовиться к великому празднику, к восприятию иной, вечной реальности.
КАК СОВА КОТИКА СПАСАЛА
В ночь после Рождества одна московская Сова решила прогуляться. Она отложила корзинку с клубочками ниток, сняла очки и, открыв дверь из коры, осторожно выглянула из дупла. Что-то творится в мире? Красота! Ветви деревьев покрыты пушистым снегом. Город замер вдали, словно лодочка на мели. Каникулы. Никто никуда не спешит, улицы баюкает метель…
Расправив крылья, она полетела. Мимо ярких витрин и наряженных деревьев; мимо гирлянд, светящихся окон… За шторками угадывались елочки. Почти каждая квартира была прибрана и празднично украшена, так и сверкая мишурой. Сова держала путь на окраину, где, устроившись в старинной уютной усадьбе Остафьево, зимовали в дупле ее подружки-белки. И вдруг в одном окне за бумажными снежинками, прикрепленными к стеклу, она заметила маленького мальчика. Он сидел на подоконнике и горько плакал.
– Что случилось? – спросила Сова, опустившись на карниз.
Мальчик обреченно махнул рукой. И Сова поняла. «У меня потерялся котик…», – сказал он на всем понятном языке жестов.
– Что-что?!
Сова так расстроилась, что даже не стала ждать, пока кто-нибудь подскажет код домофона. Она залетела в открытую форточку этажом выше, пронеслась над праздничным столом под удивленные возгласы хозяев, аккуратно повернула задвижку входной двери и спустя несколько секунд уже скреблась в квартиру мальчика. На лестничной площадке царило хмурое безвременье. Ведь в подъезде всегда по-летнему тепло и горит тусклая лампочка…
Дверь открыли родители.
– Максим, мы ничего не поняли, – сказала мама, – тут какая-то птица тебя спрашивает.
А папа дополнил:
– Полагаю, это сова. В «Мире животных» таких показывали. Проходи, пожалуйста, угостим булочкой с вареньем.
– У нас котейка пропал… искали, не нашли, – выглянула из комнаты бабушка, – так привели страшенную птицу, глазища у-у-у.
– Ну вот еще… – важно ответила сова. – Во-первых, я сама пришла. Во-вторых…
– Мы котика найдем! – Максим уже натягивал куртку. – Барсик, серый такой, а кончик хвоста белый…
Родители немного удивились, но возражать не стали. Только надели на Сову шапку с большим помпоном и шерстяные носки.
– На улице мороз! – строго сказала мама. – Вот еще вам термос. Горячий чай не помешает.
Упакованный в специальный чехол с ручками термос Максим повесил на плечо. И пошли они сквозь метель вдоль одинаковых домов. Редкие прохожие оглядывались. Сова в полосатых носочках и маленький мальчик с чем-то длинным (видимо, с подзорной трубой) двигались медленно, но уверенно. Иногда сова взлетала; так высоко, что вовсе исчезала за облаками. Но увы, в пустых дворах гулял лишь ветер. Наконец она решила:
– Пора сесть на пенек отдохнуть. Вон там за качелями какая-то кочка.
– Это не кочка! – обрадованно закричал мальчик, подбегая. – Барсик!..
Барсик не шевелился, только хлопал глазами. Его ресницы были совсем белыми и твердыми, как маленькие льдинки.
– Примерз…
Вот тут и пригодился термос с горячим чаем! Максим поливал коту на лапки, постепенно высвобождая их из снежной корки. Одну за другой.
– Мяу, – вздохнул котик.
Его завернули в шарф и скорее понесли домой.
А уж там все ждали! Накрыли стол, пригласили соседей, пели колядки, водили хоровод; на рождественской ели сверкали капельки гирлянд. А за окном, над крышами, всходила большая, золотистая звезда.
Анастасия Чернова
Опубликовано: №1 (614) январь, 2017 г.
